

走過那些沉重的日子

黃陳玉玲口述, 孫長紅執筆

對玉玲而言, 2007 年, 是個絕對不會被忘記的一年。雖然依舊是那藍的天, 綠的草, 照耀著休斯頓的還是同一個火辣辣的太陽, 然而不幸卻悄悄地在平平常常的節奏中來了, 沒有預兆、突如其來地發生了。

這一年的五月, 在玉玲的生命裡刻下了深刻的印記, 那是一個難以抹去的印記。當她和八十歲的母親一起, 做每年一次的婦科常規檢查 (mammogram) 時, 醫生在她的乳房裡發現一個可疑的鈣化點, 而在母親乳房中發現可疑腫塊。隨後是緊張地實體實位元穿刺檢查, 經過切片, 證明母女都罹患了乳腺癌。

得知病情的那一刻, 這對母女經歷的震撼是可想而知的。母親說女兒重要, 先顧及女兒; 玉玲則非常擔心年邁的母親, 能否挺過這一關。癌症本身就非常可怕, 一個家庭裡竟然有兩個人同時患病, 這真是天塌地陷般的打擊, 雖然玉玲是信主多年的基督徒, 遇到困難通常都是保持鎮靜, 但是這一次太嚴重了, 這個難來得讓人實在招架不住。靠著對主的殷切禱告, 在教會裡眾多弟兄姐妹的幫助下, 在社團義工和癌友的關懷支持下, 她開始振作起來, 調整心態, 積極面對, 熬過了最初知道病情的難受階段。

玉玲的鈣化點, 最後被確診為是侵潤性導管癌 (Infiltrating Ductal Carcinoma)。幸虧現在的醫學已經有了很大的進步, 她在手術前, 使用了前哨淋巴結切片檢查 (Sentinel Node Biopsy), 確定它是尚未向外發展的第一期乳癌。病變部位切除後, 為了預防起見, 接受了 32 次放射線治療, 同時因為雌激素、黃體激素呈陽性反應, 要連續服用 Tomaxifen 5 年, 來阻斷雌激素對癌細胞的刺激。

母親的癌症屬於不會向外擴張的原位導管癌 (DCIS), 只要做乳房切除就可以了, 不用繼續醫治, 感謝主, 這真是神的憐憫, 讓已經高齡的老人免受治療的痛苦。

玉玲從臺灣來美國, 已經有 30 多年了。在這段歲月裡, 孩子們已經象長大的小鳥一樣離巢, 有自己的家庭和孩子了。這樣, 照顧自己高齡的父母, 就全部落在陳黃玉玲的肩上。生病那年, 玉玲 62 歲, 是祖母了, 但是家庭的重擔並未減輕, 母親日漸衰老, 體弱多病, 日常的看護都要她親力親為, 她只能堅強, 也必須堅強。她手術後, 一邊做放療, 一邊照顧剛剛做完乳腺手術的母親。乳腺癌是個陌生的領域, 玉玲從網上查找資料, 在光鹽社組織的活動中, 向專家諮詢, 盡可能多的瞭解病情, 理解相關的醫學知識, 為戰勝疾病做了充分準備。母女同病相憐, 相互鼓勵, 順利走過了全部的治療過程, 得到康復。